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Texte écrit par Nicolas Winding Refn en hommage à Hubert Selby Jr. 
 

WHY I STOLE YOUR PEN by Nicolas Winding Refn 
I stole your pen to use it as a magic wand, 

in the hope that some of you would rub off… 
And that is why I stole your pen… 

Here is to you Cubby; my dear friend. 
 



 
 
 

SYNOPSIS 
 

 
Harry Caine est hanté par le souvenir de sa femme, brutalement assassinée dans le parking du centre 

commercial où il travaille. Tandis que l’enquête piétine, Harry décide de résoudre lui-même le mystère qui 
entoure sa mort. 

 



Hubert SELBY Jr (1928 - 2004) 
 

Auteur 
Last Exit To Brooklyn (1964) • La Geôle (1973) • Le Démon (1976) • Retour à Brooklyn (1978) • Chanson de la neige silencieuse 

(1988) • Le Saule (1999) • Waiting Period (2003) 
 

Scénariste 
Requiem for a dream (2000) • Inside Job (2003) 

 
 
 
 
- Comment s’est passée votre collaboration avec Nicolas Winding Refn ? 
Nicolas était en charge de l’histoire et de sa structure, moi, de la cohérence de l’ensemble et des dialogues. Je 
donnais bien sûr quelques idées sur les personnages mais toujours basées sur ses concepts. J’essayais de 
réunir nos idées pour qu’elles créent une histoire cohérente. Je n’avais jamais travaillé de la sorte auparavant : 
c’était un sacré pari pour moi !  
 
 
- Nicolas W. Refn dit que Inside Job est une histoire morale. Comme vos livres qui parlent des choix existentiels 
de vos personnages et leurs conséquences, non ? 
C’est vrai que la question éthique du droit d’un homme à disposer de la vie de quelqu’un et le prix à en payer 
est évoquée… C’est l’histoire d’un homme qui a franchi ses propres limites et est confronté à un terrible 
dilemme moral. Inside Job peut être comparé à mes livres dans le sens où le film brise les frontières entre le 
monde intérieur et extérieur, le réel et l’irréel. Nous ne somme jamais sûrs de ce qui se passe dans la tête 
d’Harry (John Turturro) ou de ce qui se passe autour de lui : c’est le même bordel et ça montre bien comment 
va le monde aujourd’hui ! 
La moralité du film, c’est de montrer des personnages tentant de justifier leurs comportements aussi terribles 
soient-ils. Nous sommes perpétuellement en train de nous demander ce qui est juste et ce qui est mal et quand 
les frontières entre les deux sautent, comme c’est souvent le cas dans notre société occidentale et dans nos 
médias, on fait alors nos propres distinctions. Harry est dans ce dilemme. Il est un bon travailleur, vigile dans un 
centre commercial, qui travaille au bon fonctionnement de notre société de consommation, sans se poser de 
question. Quand sa femme est tuée, il le vit comme une injustice, une punition de Dieu qu’il n’a pas méritée. Le 
système auquel il obéissait l’a trahi. Car la police n’a pas retrouvé le meurtrier. Puisque tout ce en quoi il croyait 
n’existe plus, puisque Dieu et le système m’ont baisé, pourquoi devrais-je continuer à suivre leurs règles ? Et 
même s'il est honnête et décent, il fait plier les lois à sa mission. Il croit avoir le droit d’agir comme Dieu, le droit 
de punir, de tuer, si cela peut le ramener à la vie. Mais il a aussi conscience de mal agir…L’honnête vigile 
provincial respectueux de la loi devient un justicier sans foi ni loi, un criminel. 
Peter (James Remar) est aussi un justicier au-dessus des lois sauf celle de Dieu, tout en étant un policier 
partageant les mêmes valeurs bourgeoises que Harry. Peter autant que Harry sont dépassés par la complexité 
de la vie, parce qu’ils avaient toujours pensé que tout est noir ou blanc. Ils sont obsédés par l’idée de créer un 
sens à leur vie, sur laquelle ils n’ont en réalité aucune prise. C’est là un des plus grands dilemmes de l’homme 
moderne, une sorte de malédiction. C’est comme un cancer qui se propage dans notre subconscient collectif. 
Nous ne pouvons supporter l’idée de ne pas avoir le contrôle sur notre propre destin. 
On devient son propre pire ennemi en essayant de donner du sens à ce qui n’en a pas. Ils ont signé leur propre 
arrêt de mort en voulant comprendre une vérité qui n’existe pas. Harry et Peter ont signé leur arrêt de mort en 
voulant comprendre une vérité qui n'existe pas. Ils sont tels des anges déchus, car ils n’ont pas écouté 
Bouddha : « Ne demandez pas pourquoi… » 
 
 



Sortie du dernier livre de Hubert Selby Junior : "Waiting Period" aux Editions Flammarion début septembre 2004 
John TURTURRO 

 
 
 

Acteur 
Raging Bull (1980) • La Couleur de l’argent (1986) de Martin Scorsese • Recherche Susan désespérément (1985) de Susan 

Seidelman • Hannah et ses sœurs (1986) de Woody Allen • Le Sicilien (1987) de Michael Cimino • Mo' Better Blues (1990) • Do the 
right thing (1989) • Jungle Fever (1991) • Clockers (1995) • Girl 6 (1996) • He Got Game (1998) • Summer of Sam (1999) de 

Spike Lee • Quizz Show (1994) de Robert Redford • Barton Fink (1991) des frères Coen • Miller’s Crossing (1990) • The big 
Lebowsky  (1997) • O’Brother (2000) de Joel Coen • Fenêtre secrète (2003) de David Koepp 

 
Réalisateur 

Mac (1992) • Illuminata (1998) • Romance and Cigarettes (2004) 
 
 
- Comment vous êtes-vous préparé pour le  rôle de Harry Caine ? 
Plutôt que de créer un personnage en partant de zéro, un personnage qui serait différent de moi, je suis allé 
chercher au fond de moi-même. Je le vois comme un type qui a passé sa vie en observateur passif, un type qui 
n'a jamais eu le rêve ou l’ambition de changer sa vie, jusqu'au jour que sa femme est assassinée. Malgré nos 
différences, traverser ce que Harry devait traverser - la perte de l’être aimé - m’effrayait, et je ne pouvais 
m’empêcher d’imaginer ce que j’aurais fait à sa place. J’ai pu m’identifier au fait que Harry a cherché à 
comprendre plutôt que de renoncer et ne rien faire. 
D’autre part, Nicolas a compris que je devais me protéger des émotions, de la tension, et du traumatisme de 
Harry Caine. Je ne pouvais pas me réfugier derrière la technique du jeu et j’ai eu plusieurs nuits d’insomnie 
pendant le tournage. Parfois, je me sentais trop proche de Harry Caine, mais cela me permettait aussi d’utiliser 
cette énergie et ce manque de sommeil sur le plateau. 
 
 
- Inside Job : un drame, un thriller ou une histoire d’amour ? 
Je dirais que c’est un thriller psychologique, mais ce n’est pas un simple film de genre non plus. C’est aussi une 
histoire d’amour : il est plus question d’amour et de deuil que de vengeance et de règlement de comptes. Harry 
ne serait pas allé aussi loin s’il n’avait pas tant aimé Claire. Il fallait recréer des moments d’émotion très forte et 
pour me mettre en condition, parfois, avant une scène, je me mettais un doigt dans la gorge jusqu’à être sur le 
point de vomir ; j’étais prêt…  
 



Nicolas WINDING REFN 
 

Auteur/Réalisateur 
Pusher (1996) • Bleeder ( 1999) • Pusher II (2004) 

 
 
- Pourquoi Selby ? C’est un romancier, pas un scénariste… 
D’abord, c’est mon auteur favori et puis, Bleeder était déjà, au fond, mon interprétation de Last Exit To Brooklyn. 
J’ai pensé que Selby apporterait un peu d’humanité à mon film.  
 
 
- Qu’est-ce qui vous attirait dans la musique de Brian Eno ? 
Je pensais qu’elle rendrait bien l’atmosphère fantastique et irréelle du voyage de Harry Caine. Son idée était de 
« peindre » le film avec la musique : il nous envoyait un CD de ses compositions, source d’inspiration pour notre 
travail d’écriture. Ainsi, avant le tournage, le scénario et la musique n’ont cessé d’évoluer ensemble. 
 
- Comment s’est passée votre collaboration avec John Turturro ? 
Avant de débuter le casting, j’étais anxieux : il est bien difficile pour un réalisateur européen d’avoir accès aux 
acteurs hollywoodiens. J’étais inquiet car il était connu pour mettre du temps à se prononcer ! Heureusement, il 
a vite accepté. Travailler avec lui était excitant : avec lui, chaque prise est bonne ! En plus, j’ai comme méthode 
de tourner de manière chronologique, ce qui a mis sa jeu d’acteur en valeur. 
 
- Et Larry Smith ? 
J’aime beaucoup la photo dans Eyes Wide Shut. C’est pour moi un des rares films qui a su brosser une peinture 
abstraite de la réalité, grâce au travail du chef opérateur. Il a aussi fait la lumière de Shining, le premier film qui 
m’avait fait prendre conscience de l’importance de la photographie ! 
 
 
 
 
 

BRIAN ENO 
 

A participer à la bande original : :  Dune (1984) de David Linch • Heat (1995) de Michael Mann • Se7en (1995) de David Fincher •  
Trainspotting (1996) de Danny Boyle • Lost Highway (1997)  de David Lynch • La Plage (2000) de Danny Boyle • The Million Dollar 

Hotel (2000) de Wim Wenders • Traffic (2000) de Steven Soderbergh • 28 Days Later (2002) de Danny Boyle …  
Membre de Roxy Music, producteur de David Bowie, U2… 

 
 
 
 

LARRY J. SMITH 
DIRECTEUR DE LA PHOTOGRAPHIE 

 
Batty Lyndon (1975) • The Shining (1980) • Eyes Wide Shut (1999) de Stanley Kubrick 
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